ID：7848017
时间：2023-12-25 19:53:11
上传者：文轩读后感是一种自我思考和交流的方式，通过写读后感，可以与他人分享自己的理解和感悟。如果你还不确定如何写一篇好的读后感，不妨先看看下面这些范文，或许能给你一些启示。
《文化苦旅》，优美，典雅，确切，兼具哲思和文献价值。是余秋雨先生手下的一部名作，余秋雨先生对中国文化的贡献功不可没，是引领读者泛舟世界文明长河的引路人。
书中讲述了作者的履行世界。从诗词歌赋谈到人生哲学，从那矮小的四角天空看到海阔天空，坐着见证了一种种文明的起源，兴起以及衰亡，增长了人生见识，也拓宽了人生的高度，理解了文化的深一层含义：时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖方式。千般荒凉，以此为梦;万里蹀躞，以此为归。
作者以一个浪子的身份，讲述了他所经历的沧桑。从“如梦起点”到“人生之旅”含丰富的文化色彩及哲学思想，全文围绕“苦”字展开，经历的苦，人生的苦，文化的苦，显然易见。语言优雅、生动、形象、优美，情节详略得当，一环扣一环，塑造了一个个鲜明的形象，介绍了世界各地的风俗习惯。
本书值得我们为之赞叹的，不仅有丰富的书写内容，更有诗意般的语言，读起来婉转动人，像细水流长般敲进我的心门。看到书上的一行行文字，在脑中想象着揣测着，似懂又非懂，一不小心就踏进了另一个世界。书中能深切的感受到作者的深情，四壁的文字间可以感知到怎样的咆哮狂风在我指尖游走，怎样的绵长细雨带给旅人无限的乡愁。
余秋雨笔下的文字有一种苦涩后的回味，焦灼后的年轻，冥思后的放松。在山水历史间跋涉的时候，回忆深入了笔墨中。
“秋风秋雨愁煞人，多情人里艰辛泪。”余秋雨，背起他的行囊，走出书房，于山水之中思索人生，感悟文化。作者笑谈，“多情应笑我早生华发”，确实，《文化苦旅》是关于历史的，关于文化的，厚重的积淀感让每一位有文化使命感的中国人都能感悟到一种苦涩，对历史的多情会加重人生的负担，历史的沧桑感会引发人生沧桑感。然而作者希望的是笔下的文字能有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。
本书作为余秋雨先生的散文集之一，曾经获得全国金钥匙图书二等奖、上海市优秀图书一等奖、台湾一九九二年最佳读书人奖、上海市第二届文学艺术成果奖等奖项。这么多的殊荣或许是秋雨先生未曾预料的，当初的他，只是有感于寻找青春的活力，简单的行装，就融入了自然山水之中。“中国的文化的真实步履正是落在这山重水复、莽莽苍苍的大地”，感于此而动笔，字里行间蕴涵厚重的历史感与深邃的文化气息。
喜欢《文化苦旅》，不是喜欢她的殊荣，而是浮华褪去后背后的那一点辛酸，一位文人的文化良知与用心良苦。她站在西北大漠对历史进行反问和思索，站在个江南小镇对文化进行追溯，一种迫切的文化传承的使命感扑面而来。
对于余秋雨先生及他的作品是有所闻，但一直没有接触过。我很少看电视，这次去河北与同去的大姐住一间，她一直在看青歌赛的节目，因此我也一起看了好几期的比赛节目，比赛中有文化知识的考试，评委正是余秋雨先生，其中的考题都是一些常识、专业性的知识，考题本身并不复杂，而与考题有关的相关知识的连接，余秋雨先生解读的非常到位，可见他渊博的知识，他对中华文化有着自己独特的见解和评判，给我留下了非常深刻的印象。
我正好手头有他的《文化苦旅》一书，利用双休日的时间翻阅了一遍，这是一本需要静下心来静静体味的书，他从风景秀丽的江南到大漠孤烟的大西北，从冰天雪地的北国到充满民族风情西南边陲，他的足迹踏遍了祖国的山山水水，也是他在悠久灿烂的中华文化里的苦苦求索，莫高窟的色彩、线条令他着迷：北魏色彩的浑厚沉着，隋朝的畅快柔美，唐代的喷射和舒展，五代的精细、温煦。这是一条色彩的河流，也是文化的河流，一直汹涌地向我们奔泻而来。天一阁的藏书曾令他迷惑，而终于有一天显现了藏书的社会意义。而西湖终究是文人们心中的一个飘渺的梦境，只能意会，无法用文字解读。
中国文化如奔腾不息的黄河、长江，流经祖国大地，流向浩瀚的太平洋。文化是内化于心的一种精神财富，在有华人的世界里，就有中国文化的延传，漂泊海外的华人们可以把原始的巨树当成神庙，供奉着“大公伯”，然后进化成“拿督大公伯”，希望庇佑着他们。这是典型的宗族文化，一辈子也无法挥去。
960万及其海域的神州大地，孕育出灿烂的华夏文化，有如一朵朵奇葩绽放着，包容和开放的海派文化，亲新婉约的江南文化，浓郁思乡情结的华人文化。我无法用语言表达作者对中国文化的深刻解读，我只能用心去细细体味。
这个人凭借着他对蕴藏了几千年的中华历史文化精髓的理解力和感悟力，孕育了《文化苦旅》这部令人赞叹不已的著作。
第一次与余秋雨的文章邂逅是在初中学过的一篇课文《信客》，至使至今，我仍不忘《信客》刻画的那个诚信无私·善良厚道的信客形象。他表达出来的文字也是给人一种质朴典雅·精辟而畅达的感觉。
拿起《文化苦旅》，我的心情是沉重而有压力的，“文化苦旅”顾名思义，这一条文化苦旅是艰辛的。一改以前的轻松洒脱，文字多了份苍老和沉重。“多情应笑我早生华发”，余秋雨说：“对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑引发人生沧桑感。”倘佯在历史的海洋中，他深深地陷入了他的思绪中，因中华民族文化的兴衰得失而或喜或悲。
庐山，生疏而又认识的名字，在这里诠释了它的价值意义。
一个曾经古文人们寄情疗心的佳景，像一个埋藏着千年秘密的沧桑老人。从“走向三叠泉的漫漫山道上，我产生了大容铸感”到“谁也没有逃开，反都抬起头来仰望，没有感叹，没有议论，默默的站立着，袒示者湿淋淋的生命。”这是它的魅力，瀑布的狂暴·宏伟，甚至是浩浩荡荡的气魄，不止冲击了作者，也震撼了我的心魄。他说，文人也萎靡柔弱，只要被这种奔浑所裹卷，倒也能吞吐千年。结果就在这看似寻常的伫立瞬间。人·历史·自然混沌地交融在一起了。
在“道士塔”中，我体会到作者对文物遗失的痛心与愤懑。在“阳关雪”中，作者寻阳关，忆王维，感受历史的凄美与哀伤。在“沙源隐泉”中，我仿佛看到作者站在鸣沙山上，俯瞰月牙泉，眼中满怜惜与惊讶，然后心中鸣起了天乐般的梵呗。
苦旅，不是身体上的劳累，而是思想上的跌宕，是作者对于文化的思考和追求，以及一种对于逝去的苦涩的回味。他说，我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文字能有一种苦涩的后的回味，焦灼的会心，冥思的后的放松，苍老后的年轻。
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”静下心来，将“文化”含在嘴里细细的咀嚼，也是别有一番滋味的。
王道士完全不能明白，这天早晨，他打开了一扇轰动世界的门户。一门永久性的学问，将靠着这个洞穴建立。无数才华横溢的学者，将为这个洞穴耗尽终生。中国的荣耀和耻辱，将由这个洞穴吞吐。
余秋雨比我想的要深。这是一定的。
拦下了又能怎样？
我不经又叹息了，要是车队果真被我拦下来了，然后怎么办呢？我只得送缴当时的京城，运费姑且不计。但当时，洞窟文献不是却也有一笔送京的吗？其情景是，没装木箱，只用席子乱捆，沿途官员伸手进去就取走一把，在哪儿歇脚又得留下几捆，结果，到京城时宜零零落落，不成样子。
偌大的中国，竟存不下几卷经文！比之于被官员大量糟践的情景，我有时甚至想狠心说一句：宁肯存放在伦敦博物馆里！这句话中就说得不太舒心。被我拦住的车队，究竟应该驶向哪里？这里也难，那里也难，我只能让他停住在沙漠里然后大哭一场。
《道士塔》是《文化苦旅》中的第一篇文章，我认为这一篇极其经典。
我并没有去过莫高窟，以前是很想去的，滚滚黄沙，大漠孤烟，却有敦煌壁画，亦真亦幻。可现在我真的觉得自己没有资格去那里。我不配，我不能去真正的领悟古人对宗教的热忱，不能真正的感受到现代研究者的辛劳和付出，不能更深地领会那个时候一个民族深重的危机并不只是外国的侵略，清政府的软弱无能。去了跟没去有什么区别？只不过是再次加快了这些色彩脱落的速度，何况我要怎样去看那个早被搬空了的藏经洞？所以就不要去了。
敦煌本该失中华最值得骄傲的，比之长城它多了绚烂，比之皇宫它多了内涵，可最后它却是中华之伤。
在第二节里，余秋雨一开始并没有写他自己的感受，而是两段的叙述，他写王道士怎样将洞壁上的“唐代笑容”、“宋代衣冠”刷白。他写王道士怎样将塑雕“婀娜的体态变成碎片，柔美的浅笑变成了泥巴。”余秋雨的笔触很轻，只是略加了些修饰，读来却痛入骨髓。我自认为不是易动感情的人，别人可以看到哭的故事，我最多也只是皱眉或者面无表情。可能这次是真正的感受到了笔者压抑在文字下的心情，并且被他带动了。我想他写的时候一定是在苦笑吧？苦是痛苦，笑是惨笑。
之后的一段有一种亦真亦幻的感觉：
我几乎不会言动，眼前只晃动着那些刷把和铁锤。“住手！”我在心底痛苦地呼喊，只见王道士转过脸来，满眼困惑不解。是啊，他在整理他的宅院，闲人何必喧哗？我甚至想向他跪下，低声求他：“请等一等，等一等……”但是等什么呢？我脑中一片惨白。
《文化苦旅》我把它当作一本枕边书，天天读几个章节。这书里写的，有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人。
深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜。让我印象最深的便是对于“废墟文化”的描写。余先生似乎对此情有独钟。他好多次都写到了坟，并在叙述中多次插入对坟的描写。无论什么坟，都标志着一个人的死去，这个人的一生也许凄惨黯淡，也许风流千古为万人景仰，抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即使没有名垂千古，至少也该有“一堆黄土掩风流”吧。或许他认为死亡比活着更美好些吧。
有些东西留有回忆就够了，至少蝴蝶来过这世界。他说：“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。——这就是人类的大明智。”
中国文化博大精深，到处都有值得思考的地方。如果中国文化是太平洋，那么虞丘是一个航海家，我几乎不是他的小跟随者。
一路上，余虞丘带领我走遍全国，欣赏美丽的自然风光，思考中国文化的发展。他的探索之旅不像陈景润那样在文学世界中旅行。可以说，他从山脚飞到山顶，从河南岸飞到更远的地方。
在第一站，我们到达了道斯塔。青砖和黄泥很常见。只有经过仔细的探索，我们才能知道它有一个巨大的神秘，但它也是一种耻辱。道士塔只是一个普通的佛教场所，但当王道士挖了一个永久知识的洞穴时，它就不再普通了。王道士也成了高级官员和贵族们青睐的“公主”。不，王道士的古代文物是中国古代的文物，被用于谄媚的官场。他们的清白逐渐被玷污了。更糟糕的是，外国朋友不受欢迎，王道士咯咯地笑，中国古代文物被安全地用汽车运出国，王道士问候外国朋友，唉!心碎了!经历了如此尴尬的旅程后，我想得越来越多，收获也越来越多。
然后坐船去三峡，离开石涛铁塔，去李白和刘备那里。也许是因为这两条主要河流，三峡河水日夜流淌。展望未来，随着三峡大坝工程的逐步竣工，中国人已经逐渐满足了他们的能源需求。这都要归功于三峡大坝。无论如何，三峡蕴藏着无限的能量和智慧。
旅途并不太苦，但只是有点情绪化。对文化的记忆和探索是无穷无尽的，因为生活也是无穷无尽的边界。正如智者所说，“你不在乎你有多少钱，你在乎你花了多少钱。”同样，你不在乎你有多聪明，你在乎有多少想法有内涵。如果你有更多的好想法，你就会变得富有。
不管是春天、温暖、秋天还是坟墓，最后一件事就是闭上眼睛，回到历史的冷漠和理性的严峻。
我是一头驴，虽然我还没有达到我所敬仰的新浪上的班卓写的那种驴的境地，但是几乎每个假期我都是没有办法安然在家里渡过的。而让我变成驴的，是一个人和一本书，这个人是三毛，而这本书就是《文化苦旅》。
第一次看《文化苦旅》的时候，是高三的一个周日午后，听着收音机放着乱七八糟的所谓的排行榜，翻着《读者》里面的一篇《道士塔》，看着看着就哭了，眼泪哗哗地流。在我印象中，除了看三毛的《梦里花落知多少》以外，我还没有这样哭过。虽然我仍不知道我哭的如此惨烈原因是因为高考的压力还是文字的力量，只是到今天为止，《文化苦旅》其它文章都快被我背熟的时候，我还是没有勇气再翻开《道士塔》再读一遍。我承认，我是一个逃兵，在这样有震撼力的文字面前，我选择逃避，我没有勇气去面对那满目疮痍的历史。
后来就是上大学回家的火车上，看到老乡拿了这本书，随手翻了一下就看到第一篇文章就是《道士塔》。再后来第一次一个人的旅行，就是拿着这本书去了周庄，那个曾经留下三毛足迹的《江南小镇》成了我变成驴的起点。
每次去《文化苦旅》里提到的地方之前至少都会再看一遍里面关于这个地方的介绍。比如南京，比如苏州，比如上海。也一直没去敦煌，没去鸣沙山和月牙泉，只因为自己还达不到“懂”的程度，不能达到共鸣的地方，我不去，怕自己轻易就遭蹋了那个地方，因为我知道，这样有历史有文化有过去的地方在国内，虽不少，但也不容自己轻易地去作为一个过客，匆匆瞥过。但是我总有一天会去的，去的那一天，我或许都不会再想起这本书，不过我明白，那种带着历史带着文化去行走的过程已经植入我的生命。
有人说余秋雨太矫情，面对遗迹，他总是有大哭或者跪下的冲动。但是曾经的一天，站在缅甸蒲甘的一座不知名的佛塔里看着墙上已经斑驳的壁画前，曾经的一天，在亚丁的日萨垭口，看着4700m雪山上的日出，我哭了，我一点都不觉得自己矫情，我只知道，每当我想起那时的泪水，总觉得有一股清泉般地温暖滋润着我干涸的心灵。
生命里总会有些不知名的东西在牵引着我向东向西，遇见这本书遇见三毛在我看来都是一种缘份，不是十年前，也是十年后的今天，是他们带领我一直一直这样走下去。
读完《文化苦旅》，也就游历了大半个中国。刚开始读时，对“文化苦旅”的“苦”字百思不得其解。在我的认知中，旅途是快乐的，美好的，望着祖国的大好河山，心也跟着融进去了。每一次旅行都是心灵一次美好的体验。这“苦”也许是旅行的劳苦吧。
读完以后，我觉得自己的认识太肤浅了，太幼稚了。其实，苦于身无所谓，苦于心才真是苦。作者曾经感慨“文人似乎注定要与苦旅连在一起。”先苦后甜，当你走过一座城市古迹，了解一段段历史，在苦涩的回忆中，我们不难发现，我们找到了人生的真谛，历史的感悟，文化的理解。提升了我们的道德境界，离我们的梦想越来越近。
这段旅程是苦的，那段历史更是苦的。历史上曾演绎过一幕幕壮士英雄，视死如归的话剧。那一个个历史英雄有着我们中华子孙高尚的品格和如梅花那样的骨气，但多数人还是逃脱不掉悲剧性的结尾。“零落成泥碾作尘，只有香如故”。虽然关于他们的回忆是苦涩的，但我们从他们身上学到的却很多。
回味人生，总有苦涩的时候。那段耻辱的历史是苦涩，但正因为如此我们才能站起来，重新屹立在世界的东方。当我们走到最后时会发现，人生总是苦涩的，但苦后的甜，是我们最终的胜利，只有你经历了苦，回忆时，才会无悔!
第一次读《文化苦旅》这本书时日已经颇久了，只记得当时读完其中的一篇便已被余秋雨先生严肃深沉却又辽阔邃远的笔触深深折服了。之后这本书便在脑海里久久挥之不去。辗转良久，在一家书店购得此书，心里甚为欢喜。读完这本书却还是很久之后的事了，至于如此，一是正因自己生性懒散，虽喜爱读书却极少认真坐下来耐住性子读书，当时学业也颇为繁重，二是此书实在太过于厚重，整个散落于大江南北山川河流的一代一代的中国文化都被余秋雨先生拖曳、描摹出来，若匆匆浏览此书也罢，要是细细品味的活，不啻于同余秋雨先生一道在那些隐匿着中华文化的山川河流、塔窟寺庙、湖镇楼阁走了一遭，原本颇为闲散的心境变得肃然，也会被这些扑面而来的还带着些山水气息却磅礴浩荡的文化格律压抑的灵魂一紧，心头便没由来的多了几许沉重之感。便再也简单不起来了。余秋雨先生也在自序中说，“我本为追回自身的青春活力而出游，而一落笔却比过去写的任何文章都要苍老。”
中国古代的文人基于传统文化的定位，大都有“学而优则仕”“修身、齐家、治国、平天下”的报效祖国的理想，世世代代也都背负着这种宿命。于是，他们十载寒窗苦读，只为有朝一日能够入朝为官，既光耀了门第，有为国家尽了些许力量。然而，官场的黑暗却是他们没有想到的，帝王的昏庸也是他们没料到的，奸佞之臣蒙蔽着皇帝的眼睛，魅惑着皇帝的心术，整日过着骄奢淫逸的生活。他们无奈了，彷徨了，想要唤醒着腐朽的朝廷，却触怒了权贵，被佞臣们视为骨中之刺，于是，几番谗言便被罢黜贬谪，流放到千里之外。满腹才华却遭人妒忌，也罢，这高堂容不下我，便挥挥衣袖，整整衣冠，去那些个山水之间吟诗作对罢。只是这离去的背影，多少有些踉跄。他们在这片土地上行走，每到一处，便把满腹衷肠向那里的山水吐露，满腹悲哀与无奈也向这山水吐露，醉于山水，叹于人生，他们不想这样，却只能这样。在这种与自然互相倾吐的过程中，生命和自然交融，自己的文化人格深深浅浅也就烙印在这些山山水水里了。这幽翳的高山绿水之间，藏着多少故事，多少无奈与控诉，可惜，这山常青，水长流，这无声的叹息与询问只换来几声山涧鸟鸣罢了。
如今，我们在人类礼貌建造的城市里研究思考着古文化，而中国文化的真实步履却落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上。而一个有着极其敏锐的文化视觉和极其敏感的文化良知的人在这片土地上行走，每到一处，那些个亭台楼阁湖光山色中藏匿倒映着的文化脉搏岂能不跳出来诉说着自己千百年来的寂寞和无奈，这样的旅途，岂会简单。跋山涉水劳累的身体，疾笔思索劳累了灵魂，不正是一场“苦旅”吗。
历史总是严肃的，维系着一个民族灵魂发展以及走向的文化也是轻率不了的，当我们从历史当中寻找文化存留下来的脚印的时候，这无疑会变成最严肃枯燥甚至有些沉闷却又丝毫不敢懈怠的工作了。哪怕他们藏匿于山水之中，带来了山的灵动与水的柔美，更多的是增添了几分山的巍峨与水的磅礴。
中华民族是一个有着五千年历史文化的民族，五千年的积淀凝聚着这个民族的血脉根源。这片土地养育了这个民族，凝练了这股血脉，也铸就了这种人格。我们在这片土地上繁衍生息了五千年，早就和这片土地融为了一体，她记载着我们的历史，蕴藏着我们的文化，昭示着我们的人格，每走一步都能找到让人思索回味的事迹。这天，物质生活日益满足，可我们的精神又该向哪个方向走呢？历史流淌到这天，前路该怎样走，或许该回头看看来时的路，看看古人走过的那些山山水水、楼阁栈道。我们的历史文化藏在于山水之间，脚步太过幽深，不踏破铁鞋又怎会柳暗花明。我们现代人的人格该如何构建，或许还是该看看古人的人格构建，这是我们的血脉，而这又该去问那些个高山深谷。
历史在叹息，在诉说着一个古老民族的悲切和深沉。只愿那些先知先觉关心着我们精神走向的站在时代之前的人们，多去听听这山谷的足音，或许我们就该知道明天该往哪儿走了。
暮色回合，喧哗的一切复于平静。静静的夜里，氤氲的灯光，桌前一本青绿而又有些黯淡的书，我似正与一位道友交谈，谈论着世上的喜悲。顺着他的足迹，我领略了各地的风俗与人情，真正懂得了人性的魅力。
但对于所描述的风土人情，我更关注的是他对文化的省思和诗化的语言。
《文化苦旅》中，不仅有莫高窟的玄秘与圣洁，还有黄河文明的盛衰历史。不仅有江南的秀巧与娇艳，还有庙堂的虔诚与悠远。一个个伟岸的建筑总有深奥让人摸不着边际的历史，只有人们深刻的研究才能明白些许。对于每个人来说，阅历不同，自然就会有不同的见解。随着时代的变迁，对这些的理解也是潜移默化的，但从中能明辨是与非。忆起书中一篇文章《道士塔》，敦煌失窃，本以为错在道士，但作者联系到历史，从更深层次中，将错误归咎于官僚，正是这一对文化的省思，让读者明白当时社会的残忍和冷酷。这一封建弊端应及时消除，否则会酿成不必要的后患。如此美好的时代易逝，应认真呵护。
“这条路漫长而又艰难，但几步一景，美不可言，一边是碧绿的峭壁，一边是浩荡的急流，层峦叠嶂全是世界屋脊的余笔，一撇一捺都气势夺人。”这一番诗化般的语言将我带入仙境，游遍世界，感受大自然带来的美。此时此刻此分，抛去杂念，世间只有我一人，那是多么的怅然。这段路途有苦楚，也有喜悦。些许人情有点寒酸，但有景相伴足以，正如我们生活中，在奋斗的道路上，一块块绊脚石，都需要自己拾起，一段段荆棘路，都需要自己越过，但相信身后有坚强的后盾，不仅仅是父母老师朋友，更是自己永不言败的志气。
自己品尝苦中丝丝甜味，如甘露滋润心田，莫过于他人的提供。漫漫人生路，不要学会避让和退缩，而是要一次又一次的尝试拼搏，拼尽全力，勇往直前，余秋雨带给我的不仅仅是心灵的震撼更是情操上的感化。怀揣着这一份不忘初心的坚强内心，在最后一场暴风雨袭击前做好充分的准备，不被击垮，静待明年夏日的绽放。
《文化苦旅》这本书在告诉我们中国古代历史的同时，告诉了我们更深一层的道理，就拿道士塔的第二节来说吧，文章是这样写的：真不知道一个堂堂佛教圣地，怎么会让一个道士来看管。中国的文官都到哪里去了，他们滔滔的奏折怎么从不提一句敦煌的事由?其时已是20世纪初年，欧美的艺术家正在酝酿着新世纪的突破。罗丹正在他的工作室里雕塑，雷诺阿、德加、塞尚已处于创作晚期，马奈早就展出过他的《草地上的午餐》。他们中有人已向东方艺术家投来羡慕的眼光，而敦煌艺术，正在王道士手上。王道士每天起得很早，喜欢到洞窟里转转，就像一个老农，看看他的宅院。他对洞窟里的壁画有点不满，暗乎乎的，看着有点眼花。亮堂一点多好呢，他找了两个帮手，拎来一桶石灰。草扎的`刷子装上一个长把，在石灰桶里蘸一蘸，开始他的粉刷。第一遍石灰刷得太薄，五颜六色还隐隐显现，农民做事就讲个认真，他再细细刷上第二遍。这儿空气干燥，一会儿石灰已经干透。什么也没有了，唐代的笑容，宋代的衣冠，洞中成了一片净白。道士擦了一把汗憨厚地一笑，顺便打听了一下石灰的市价。他算来算去，觉得暂时没有必要把更多的洞窟刷白，就刷这几个吧，他达观地放下了刷把。当几面洞壁全都刷白，中座的雕塑就显得过分惹眼。在一个干干净净的农舍里，她们婀娜的体态过于招摇，她们柔柔的浅笑有点尴尬。道士想起了自己的身份，一个道士，何不在这里搞上几个天师、灵官菩萨?他吩咐帮手去借几个铁锤，让原先几座雕塑委曲一下。事情干得不赖，才几下，婀娜的体态变成碎片，柔美的浅笑变成了泥巴。听说邻村有几个泥匠，请了来，拌点泥，开始堆塑他的天师和灵官。泥匠说从没干过这种活计，道士安慰道，不妨，有那点意思就成。于是，像顽童堆造雪人，这里是鼻子，这里是手脚，总算也能稳稳坐住。行了，再拿石灰，把他们刷白。画一双眼，还有胡子，像模象样。道士吐了一口气，谢过几个泥匠，再作下一步筹划。今天我走进这几个洞窟，对着惨白的墙壁、惨白的怪像，脑中也是一片惨白。我几乎不会言动，眼前直晃动着那些刷把和铁锤。“住手!”我在心底痛苦地呼喊，只见王道士转过脸来，满眼迷惑不解。是啊，他在整理他的宅院，闲人何必喧哗?我甚至想向他跪下，低声求他：“请等一等，等一等......”但是等什么呢?我脑中依然一片惨白。
是的，在这篇文章中写了作者对于那位道士做法的不满，在文章中，他喊了“住手!”有写道：“我甚至想向他跪下，低声求他：‘请等一等，等一等……’”是阿，为什么作者会这样?他不忍心，不忍心那位道士毁掉那一个个婀娜多姿的雕像，那是历史，历史!历史为什么会被一个道士的手中毁掉?就那样，一下子得毁掉了，不忍心，不忍心那般美丽的雕像不见了，在道士的手下，一下子变得灰飞烟灭，不给我们现在的世人观看的余地，一个道士，在金钱和权力的促使之下，变得如此的残忍，做得如此得发狂，我相信，不只我和余秋雨先生感到无比的惋惜，相信，在读《文化苦旅》的每一位读者也会感到深深的叹息和心痛吧……野趣，这就是为什么《文化苦旅》这本书的“苦”字意义的所在了吧!
“报纸上说我写书写得轻松潇洒,其实完全不是如此.那是一种很给自己过不去的劳累活,一提笔就感到年岁徒增,不管是春温秋肃,还是大喜悦大悲愤,最后总得要闭一闭眼睛,平一平心跳,回归于历史的冷漠,理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。这，野趣也就是我想说的了吧!
书籍是我们生活的导航，它教会我们去尊重他人也尊重自己，让贫乏和平庸远离我们。然而读《文化苦旅》，当茶余饭后咀嚼着其中优美的文字，欣赏古代历史人物的'零碎故事，都能让人有所感、有所动。
然而读《文化苦旅》，让人变得深沉达观。
任何物体都有承载它的器皿，唯有知识无垠无度。文化的承载，不只是书籍，就像余秋雨所言，历史文化的沧桑，散布于历史的古迹中，需要人慢慢去探索、挖掘。托尔斯泰曾坦言：理想的书籍是智慧的钥匙。恰恰罗素·罗兰又说：“智慧，友谊是黑暗中唯一的光亮，倘若没有钥匙，如何打开智慧之门，又何谈放射光芒？文化苦旅这本书，昭示古代历史，人类告别愚昧混沌，从事文化探寻的历程与辛酸。文化，看似平凡，实际上是人们心灵与古今中外一切民族优秀文化，智慧相结合的过程，也是继承与发展的过程。沉溺纸醉金迷的世界，让我们远离了文化的正面熏陶。读《文化苦旅》，不但能改变人的气质，还能使人树立更为健康人生观度。不以物喜，不以己悲。不辜负苍天赋予的生命，成为沧海中不可缺少的一粟。这对于人生的回答，对于国家的培养，对于父母养育之恩的回报，对人类的历史，无疑是最好的回答。
读《文化苦旅》，是一种陶冶，是一种享受。
《文化苦旅》让我体会”怦然心跳“的共鸣，有一种“莫名感动”；《文化苦旅》让我进行自我审视，也曾感叹人生百态。我只愿心情伴书平和而宁静，灵魂伴书纯洁而超然。有时候读书不是一种消遣，而是提高自己的学识，开阔自己的眼界，聆受文化的熏陶，畅想无暇的梦想。
喜欢读余秋雨先生的书，先生总是将自我独特的见解溶于文字中，领导读者理解问题，思辨问题。先生的文字逻辑性强，见解独特，含义深刻。每读一次都会让我深深地震撼。
曾在网上看过这样一句评论：余秋雨以历史文化散文而名世。余秋雨先生凭借自我丰富的文史知识功底，优美的文辞，引领读者泛舟于千年文化长河中。是的，他的这本著作《文化苦旅》也深深印在每个读者的脑海里。有人说，中国散文的天空星光灿烂，而《文化苦旅》是一条河系，其中每一颗星星都散发着一种魅力非凡的深不可测的力量。有人称他是本世纪最终一位大师级的散文作家，是开一代散文新风的第一位诗人。这些话道出了我的心声。我之所以要写出来与大家分享，是想要表达我至深的敬意。在《文化苦旅》中，余秋雨展现给我们那一处处古迹背后的辛酸和沉痛以唤醒我们的民族意识和民族情感。让铭记我们历史的教训!
《文化苦旅》这本书在告诉我们中国古代历史的同时，告诉了我们更深一层的道理。
跟随作者走到书中，我们不得不因那历史和文化推引，走上前去——眼前出现了莫高窟的石洞。石洞依旧壮观，石像。壁画依然不言。跟随作者静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的一次刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫，多年后的今日，那神秘又充满意义的洞窟，能引起大家的注目并非外表炫丽而是一种人性的。深层的蕴藏。
“报纸上说我书写得简便潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自我过不去的劳苦活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋凉，是大喜悦大悲愤，最终总是要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
千年之前的那场浩劫，绝不能只是过眼云烟。我们要吸取教训，将文化的精神永贮于华夏大地!
这个暑假，我读了《文化苦旅》一书。
余秋雨的文化苦旅，从雪岭上一星跳动的红的开篇，伴随着着笔尖在纸上移动的“沙沙”声结束。这是一场名副其实的苦旅。它涵盖了太多太多，“千般荒凉，以此为梦;万里蹀躞，以此为归。”
余秋雨站在古人必须站过的地方，用与先辈同样的黑眼珠打量着差不多的自然景观，静听着与千百年前没有丝毫差异的风声鸟声。他看到了道士塔的漫漫黄沙，听到了都江堰的江水轰鸣;他看到了山庄沉重的孤独的背影，听到了异乡漂泊人匆匆的脚步;他看到了一代大师谢晋在关掉的大门上盯着门孔，寻找亮光的身影，听到了世纪老人巴金在_前铿锵有力地呐喊。菩提树下有他的静心打坐的身影，莫高窟内留有他沉重悲哀的叹息。
在读《文化苦旅》之前，我还不明白，原先散文，也能够写出历史的重量。
《文化苦旅》渗透了文人的忧患意识和良知。余秋雨先生总是在从宏观的历史去抓取碎片，然后以民族文化的视角去进行解读。
在《文化苦旅》一书中，最使我感慨的一篇是《风雨天一阁》。
从天一阁里刮来一股风，一股凄凉彻骨，带着朽木气息的风。
天一阁，是希翼中华礼貌长久延续的伟大意愿的物态造型，是现代文化良知的见证。在亚洲，它是时间最为久远的藏书楼。它的创始人—范钦，对书有不讲理由的痴迷。再加上他工程般的精细，使范钦成了范钦，天一阁成了天一阁。
然而，历史就是一场没完没了的接力赛，范钦所创造的历史该由谁接下去呢?在他弥留之际，他一再打量着范大冲的眼。他无法得知他的儿子能否坚持到最终，无法得知他的后代能否坚持到最终。
在范钦过世二百年后，一个名叫绣芸的女孩，幻想着借婚姻来登上天一阁。但范家严密的规矩使她的幻想最终破灭了。我似乎看到，在夜深人静的时候，钱绣芸那充满渴望的眼睛凝视着天一阁，瞳孔深处是一种对文化的痴情。哪怕寄托已成泡影，她也要这么守望着它。
世界上最远的距离不是天涯海角，而是近在咫尺却无缘相见。
钱绣芸就这么望着，不觉已将一生苍凉的时光耗尽。她在一个风雨潇潇的夜晚，将自我化作了一片片芸草，在时间的深处静静的飘香。她是幸还是不幸?天一阁不语，依然以绝世的风姿看光阴如梭穿过。
只是因为那本书，我明白了手指触碰着纸张的珍贵，我明白了一本书能保存下来历尽了多少的磨难，我明白了读书的乐趣在于求知，在于不断充实自我。每个人的精神就好像是被上帝啃过的半颗苹果，仅有读书才能丰富我们的时间，才能填补我们精神上的缺漏。
“江山代有才人出，各领风骚数百年”，也许真如赵翼所说，文化就如一颗星辰，它倏然升起，当人们忙于兵戈，帝王对它惨不忍睹、门可罗雀时它便簌簌地陨落，划破星空的脸颊，涔涔地滑过一道血红的沟壑。
从敦煌的洗劫到近代文革的浩劫，道士塔也好，宁古塔也罢，历史从未停止对文化的摧残，原以为它会凋敝，但仍有无数人用他们的臂膀支持着这面即将轰然倒塌的围墙，因为他们绝不允许那些愚蠢的人踏进他们的园子，去铲除大树的根须，去践踏它的果实，那面墙终究还是倒了，但这些为文化献身的亡魂并不后悔，因为在废墟上很快就会有人建立起新的围墙，他们也许是苏轼，是康熙，是永远守护天一阁的范钦……他们都在为自己的文化坚守，哪怕他们知道“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”自己不过只是历史中的沧海一粟，但他们依旧坚持自己的文化，哪怕身处逆境，哪怕是他人另类的眼光，哪怕赔上子孙的幸福，这就是文化中的“苦人”，翰墨里的孤魂吧。
一世孤独，走自己的路，有文化在足矣，也许他们守候的会像敦煌中的经卷转瞬即逝，会像天一阁中的书籍人去楼空，文化本身就是脆弱的，但当他们看着自己守候的，即使是满地破碎的文化江山，也就能心满意足地离开。正是因为有这种精神，在中华五千年的悠悠历史中，即使多次经历浩劫，但文化却没有永远被淤泥掩埋在黑暗的地下，它总是在经历风雨的打击后，犹如雨后春笋般焕然新生，而他们就像雨后的彩虹般绚烂地笼罩着。
三月的柳絮，在风中的最后一段舞蹈，摄魂夺魄，生命的最后一段飞翔，舞得倾国倾城。轮回路上，不知几个孤魂还在徘徊，注视着那片守住或守不住的江山，也许来生会是一粒游走在烟火中的尘埃，但文化里永远会有他们的印记，薪火相传！